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Culture sans frontieres - Jesse Littell : ordonner le mouvement perpétuel
[ 2009-11-15 ] Par Anna Kubista

Jesse Littell est peintre. C’est du haut de son atelier perché sur les toits de Zizkov qu’il donne naissance a ses
toiles... Des toiles qui évoquent parfois des vitraux, et on hésite parfois, en les regardant, a se dire : ne serait-
ce pas un miroir de la réalité, brisé en mille morceaux, recomposé, mais ou sont encore visibles les brisures,
les tailles, les cicatrices ? C’est de cela et de bien d’autres choses encore qu’il sera question dans 1’émission
de cette semaine. Jesse Littell est né en 1969 a New York, mais il a passé une grande partie de son enfance
en France, ou son pére, 1’écrivain Robert Littell s’est installé avec sa famille dans les années 1970. D’ou le
francgais partait de Jesse Littell, qui maitrise également le tchéque. Débarqué a Prague en Interrail il y a une
quinzaine d’années, il a fini par s’y installer définitivement aprés quelques allers-retours hésitants. Radio
Prague est allé a la rencontre de Jesse Littell, dans son atelier, et a commencé par lui demander, s’il avait

toujours eu un crayon ou un pinceau dans la main...

Through Leaves

Et puis le professeur a commencé a montrer un jour des
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crayon. La preuve qu’il y a des moments déterminants dans une vie.
Cet événement, et puis bien slir Schiele auparavant. C’est une
transition toute trouvée, puisque j’allais te dire que certaines de
tes toiles me font beaucoup penser a Schiele, ne serait-ce que
par ce mélange de cubisme et d’expressionnisme que 1’on

retrouve chez lui également...
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Treading Water

« Je prends ¢a comme un compliment. Chez Schiele, tout est
dans sa ligne. Une ligne incomparable... »

Et il y a mé&me certaines de tes toiles, qui par moments m’ont
fait penser & Gustav Klimt. Je pensais notamment a tes toiles
‘aquatiques’ qui représentent des femmes dans 1’eau, qui
m’évoquent certaines nymphes des tableaux de Klimt, qui était
quand méme le maitre de Schiele...

« Le maitre de Schiele, mais pas vraiment. Il était le précurseur
de Schiele, oui. Tu sais ce qu’il a dit a Schiele quand il est
venu le voir, a I’age de 17 ans, avec ses dessins ? Schiele lui a
demandé : ‘Maitre, est-ce que je suis bon ?” Et Klimt lui a
répondu : ‘Beaucoup trop bon...” Avec apparemment une sorte
de dégout. Parce que depuis 1’age de 4 ans (on a des dessins de
lui a cet age), Schiele était incroyable. Evidemment, les
Picasso, Klimt, Giacometti sont tous incroyables et ont tous
leur style, mais il n’y en a pas un qui a une ligne comme celle
de Schiele. Il a une écriture qui n’est pas du travail de dessin
académique ou pas académique. Par exemple, j’ai vu des
dessins de Klimt dans un musée a New York, des dessins faits
pour les toiles qu’on connait. Il y en a qui sont assez nuls. Ce

sont des dessins ou il cherche sa forme, et on voit toutes les

fautes qu’il fait, comme il a dii les voir aussi. Bien sir, Schiele
jetait a la poubelle tout ce qui n’était pas parfait. Mais en
méme temps, ce ne devait pas étre des choses bancales. 11 avait
une vraie écriture, ce n’était pas quelqu’un qui ne faisait que
recopier des formes... il y avait une sorte de fluidité. Dans
certains de ses dessins, il peut n’y avoir rien de juste, mais
entre les lignes qui se croisent, c’est juste. Tout reste en
mouvement. »

Ce qui est intéressant c’est que tu fais de la peinture figurative.
Pendant des années on a imaginé et entendu que la peinture
figurative, c’était ringard, qu’il n’y avait que ’abstrait qui
comptait. Ce en quoi, je ne suis d’ailleurs pas d’accord...

Pandora

« ... et je ne suis pas d’accord non plus. Ce n’est pas une
question de figure humaine mais de sujet. Je ne suis pas
vraiment capable de peindre a partir de rien, d’imaginer. Je
n’ai d’ailleurs pas envie. Quant a I’art abstrait, il y a beaucoup
de choses que j’aime. J’ai fait quelques toiles ‘abstraites’, j’en
ai quelques unes, mais c’est une sorte d’exercice. J’en fait une
ou deux par an, pour voir ce que ¢a donne, ce que ¢a fait. Et a
chaque fois c’est pareil : elles me plaisent puisqu’elles ont
échappé a mon autocensure, mais c’est tellement arbitraire,
mais ¢’est n’importe quoi et ¢a le reste. Alors que pour moi ce
qui reste important dans ce qui est ‘figuratif’, c’est-a-dire dans
la forme, que ce soit un objet, un paysage, un endroit, c’est ce

qui est dedans. »

Il y a une caractéristique dans tes toiles, pas toutes, mais une
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grande majorité : tu as une maniére de quadriller le sujet,
comme s§’il y avait une sorte de tamis, de filtre de ce que tu
représentes. Tout est prétexte a ce quadrillage qu’il s’agisse de
mats, de pylones, des arbres... Est-ce une maniére d’ordonner
ou de désordonner le monde ?

Fallen

« Je pourrais encore une fois répéter ce que me disent les
autres. Une trés bonne copine a fait un texte de mon catalogue
et avait pas mal de choses a dire. Je ne sais pas si ¢a ordonne
ou si ¢a désordonne. Il faudrait que j’essaye de comprendre si
je trouve le monde désordonné et que j’essaye de I’ordonner ou
inversement... C’est complexe. Mais en méme temps, oui, je
suis ordonné dans certaines choses : il me faut une sorte
d’échaffaudage. C’est une sorte d’échaffaudage pour essayer
de comprendre les choses qui restent en mouvement. Que ce
soit une photo, un mode¢le, une personne, un arbre dans le vent.
Ca ne s’arréte jamais de bouger. Méme si c’est en photo. Et
surtout en peinture parce que contrairement au dessin, c’est de
la matiére, tu ne peux pas la fixer... »

Le Foutoir

Et ¢a ne t’a jamais tenté d’écrire plutdt que de peindre ?

« J’ai toujours dit : dans vingt ans, j’écrirai mon livre, mais
voila, vingt ans aprés, je n’ai toujours pas envie ! C’est
d’ailleurs une de mes réponses quand je rencontre des gens qui
me demandent ce que je fais. Quand je réponds que je suis
peintre, ils me demandent quel type de peinture. Au fil des
années j’en ai eu marre et j’ai découvert cette super réponse : si
j’étais capable de te le dire, je serais écrivain. Bien slir avec un

pére et un frére écrivains, ce n’était peut-étre pas la bonne

réponse non plus ! »

Loyseau

11 faut expliquer que ton pére, c’est 1’écrivain Robert Littell, le
grand nom du roman d’espionnage américain. Ton frére, c’est
Jonathan Littell, Prix Goncourt 2006 pour son roman ‘Les
bienveillantes’, qui est d’ailleurs sorti récemment en tchéque.
Es-tu un lecteur admiratif ou critique de leurs ceuvres ?

« Admiratif des deux. C’est sar. J’adore la lecture. Je trouve
assez drdle de parler des deux en méme temps. Parce que
longtemps c¢’était mon pére 1’écrivain. J’ai toujours adoré la
plupart des livres de mon pére, je serais peut-&tre plus critique
de certains mais en général, c’est non seulement un écrivain
fantastique du c6té de la matiére, un artisan, mais ses livres
sont géniaux. Il y a aussi mon frére. J’ai bien sir lu Les
bienveillantes, ¢a m’a pris cinq semaines de travail acharné
parce que je lis moins en frangais, donc j’ai moins 1’habitude.

C’est un grand livre. »

The Stalin epigram

Ton pére vient de sortir en France au printemps dernier un livre
qui s’appelle L’hirondelle avant 1’orage, en anglais The Stalin
Epigram. Et c’est un tableau de toi qui illustre la couverture
I’édition américaine. Pourquoi pas 1’édition frangaise ?

« En fait, ¢’était une idée de mon pere. C’est une toile que je

lui ai offerte pour son soixantiéme anniversaire et qu’il aime
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beaucoup. Quand il publie un livre, les maisons d’édition
restent les derniers juges évidemment. Il m’a demandé si je
serais d’accord pour qu’il demande de son coté. Il trouvait que
cette toile répondait au théme de son livre. Il a commencé avec
les Américains et incroyable, mais vrai, ils ont dit oui. Ils ont
fait cela trés bien. J’avais un peu peur au début a cause du
format carré de la toile par rapport au livre. Le résultat est trés
bien fait. Lui aussi a adoré. Il I’a proposé aux Frangais et aux
Allemands. Mais il ne fait que proposer et s’ils disent non, il

n’insiste pas. »
Comment vit-on de ses toiles ?

Harbor

End-game

« (rires) On vit a Prague ! Ou en 1993 on peut vivre en
mangeant tous les jours au restaurant, en buvant a I’ceil et en
offrant des coups a ses copains, pour moins de 50 dollars ! »
Je veux dire, comment as-tu fait pour faire ton trou, trouver des
débouchés ?

«Jen’en ai aucune idée... »

C’est du bouche-a-oreille ?

« Ce n’est que du bouche-a-oreille. J’ai I’impression de ne pas
méme vraiment savoir. Tant bien que mal j’arrive a en vivre.
Mais je n’ai pas I’impression de savoir comment j’ai fait, parce
que je n’ai pas I’impression d’avoir fait grand-chose. Sinon
d’étre 1a et de faire mon truc. Bien sir, au début, j’ai battu le
pavé, j’ai fait les galeries avec mon ‘book’. Tres vite j’ai laissé
tomber, pas par découragement, mais plutot parce que soit on

est businessman, soit on fait de la peinture. J’en ai eu marre de

faire le tour des galeries. Alors qu’en restant a la maison et en
faisant son boulot, ¢a vient aussi. Certes une fois tous les trente The Gate
-six du mois, mais ¢a vient. »

www.nosuchpaintings.com
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